近日聞訊陳雪梅老師魂歸天國，甚感震驚。在我僅有的記憶中，雪梅先生是一位和藹可親、善良大方與認真教學的好老師。小學五年義班時，她是我們的班主任，猶記起她的風趣幽默，時常聆聽與關心我們日常生活。不僅如此，還讓我擔任第一份，在那時候只有品學兼優的學生才能有的身分與工作——風紀。我並非品學兼優的學生，但在老師們的記憶中，我總是一位活潑好動，又愛聊天的學生。可能他們有發現我的長處——負責任與懂得與老師和同學們溝通，所以才會讓我當風紀吧。的確，那段風紀回憶真的很難忘，不管是低年級或高年級，看到我們總會感到一絲害怕。不過，也因為我的張狂，在當值期間大叫大笑，讓雪梅老師責罰，並奪去了人生中第一份風紀工作。我永遠不會忘記那天我有多難過，難過的是我辜負了雪梅老師對我的期許，讓她感到失望。可是，正因為雪梅老師的訓斥，讓我深刻地體會到要成為眾人的榜樣，並非易事。此事啟發了我日後在中學、大學與碩士班階段對每一個崗位的認真、負責與樹立榜樣的態度。現在，我很想親口跟妳講一聲：「陳先生，我做到喇！當年懵懂的小孩已蛻變成為一名年輕有為的研究生。陳生，多謝妳當年的教導與關愛。」
可惜天不從人願，已無法當面親口告訴她我目前的成就。來臺就讀已有八年時光，在此之前，我會組團邀約小學同學，在每年聖德蘭的聖誕聯歡與其他節日，返校探望各位老師，以及重溫昔日的生活點滴，真的好不愉快！但來臺後，這項優良傳統卻要被迫暫停，現今回想起實在感到可惜， 而我與雪梅老師也逐漸失去聯絡。
直到11月24日，突然在Wechat朋友圈看到學妹，同在小學教書的方曉雯發文，邀請雪梅老師的好友與學生參與追思彌撒。那一刻，我真的不能接受，陳先生不到半百，仍屬年輕，何以突然離開人世，這讓我感到十分困惑與不捨。當天夜裡，我失眠了。一早醒來，收到各方來訊，學妹詳細說明狀況，更讓我感到難受與驚訝。因為，陳先生所承受之痛，正是家母當年所承受的。我不能確信這是事實，腦海中總浮現：「為何好人、樂觀的人總先走一步？為何要讓在世的人感到悲痛？」這些困惑纏繞我，良久未散。直到昨天，是陳先生的追思彌撒，我很抱歉不能出席，縱使內心非常希望能夠出席，但疫情與工作讓我不能隨心所欲。所幸朋友有心，出席了陳生的追思彌撒，也為我聊表心意。事後收到當天晚上所派發的追思小冊子，是方曉雯學妹為此次彌撒所整理。讓我感動的是，她在陳生逝世前一晚，幫她筆錄最後的話。這些話，對我衝擊很大。主要是因為，我從未想過，陳先生在病危之時，也產生對宗教信仰的困惑，與家母臨終前，同出一轍。
以下節錄陳先生部分的講話內容：
從七歲起，我來澳門後就在天主教學校讀書，一直受到天主教的薰陶，接受天主教聖經的教育，還當過聖經科老師。我姑媽是一名耶穌小姊妹，表姑姐是寶血會修女，而我自小就跟隨著耶穌小姊妹一齊生活，所以我一生都是在濃濃的天主教氣色底下生活的。但不知道為甚麼，總是沒有聖召，打不開通往天主的大門。每次他們叫我領洗的時候，我都會說沒有這個聖召，不想領洗。……
與此同時，還有很多其他宗教的朋友會帶給我關心，有人教我抄心經，有人教我念佛，有人教我放生，用許多不同的方法去祈求身體平安。而在這個時候，我會覺得很混亂，到底我要怎樣做呢？天主教、基督教、佛教或者是其他的宗教，他們都是主導我向善的，都是很好的人，我應該怎麼辦？我不斷在困惑中掙扎，究竟我應該跟隨哪個宗教呢？有朋友就跟我說：「就隨你心裏所想的，去做吧！」
在意識層面，我覺得我自己是一個天主教徒，因為我一路都是跟著耶穌的足跡去做。可是在現實，我從來都沒有領洗，即是我不是一個真正的天主教徒。如果我選擇加入基督教教會，心裏面有一種背叛天主教的感覺，所以我感到很混亂。直至今次我病了在醫院，神父來跟我說：「你領洗吧！」我心裏仍然很迷惘。於是，我跟自己說如果神父下次再來的話，我就真的會領洗。結果，那個星期一神父沒有來，我心裏就想或許我真的沒有機會成為天主教徒。
今日，像奇蹟一樣的事情發生了！在我最辛苦的時候，我突然聽到神父在唸天主經和聖母經。唸完經後，我聽到神父離開的步伐。我氣若遊絲地跟我先生說：「你出去找神父，告訴他，我想領洗。」不知為甚麼，我突然之間有這份勇氣。神父回到病房，跟我說他要開會，會在下午八點帶同校長、同事一起再來。我還在擔心，自己現在這麼辛苦，能不能夠領洗呢？
晩上，神父來的時候，我突然覺得自己很精神，可以坐起來，跟大家一起唸經。經過很簡短的儀式，我終於領到聖體，把耶穌放在我的心裏。那一刻，我很激動，我終於完成了我姑媽的心願，更加完成了我自己的心願，原來就是這麼簡單。我常常以為天主沒有打開門讓我進去，其實天主已經時時刻刻打開了門，等我進去，只要我講一聲：「我願意。」我就可以踏入天主教的門。……
從上述四段內容，我可以深深感受到陳先生對於選擇宗教信仰上的難處。一方面，天主教是從小接觸的信仰，但未受洗。直到患病期間，不斷被勸說加入基督教或佛教，目的是為了得到心靈上的安慰與祝福。家母也是一樣，她是一名非常虔誠的禪宗信仰者。觀音、佛祖與媽祖，是她生命中最重要的三位信仰媒介。透過對她們的參拜與崇敬，從而達到「生活上的萬事平安」。在2015年底到2016年家母罹病期間，就再沒有對這三位神明有任何的參拜。這一轉變，看到了常人對於神明的尊敬，但最後卻沒有保佑我而徹底感到心死。自此後，與陳先生一樣，家母被不斷勸說加入不同宗教派別。其中，尤以天主教為甚。因為三舅不知從何時開始，變成了一名虔誠的天主教徒。因此，他也極力勸說母親加入天主教，成為天主/上帝下的兒女，藉以得到神靈護佑。家母也曾就此事，數次詢問過我意見。我當時的回答如同陳先生身邊的朋友般，回答說：「就隨妳心中所想，去做吧！」 可能家母仍堅信最終會全然康復，此事也就不了了之。
直到臨終的時候，家母身體已十分虛弱，但她還是以氣若遊絲的聲音問我：「兒子阿，我要信天主教嗎？」那時候的我，再次深深感受到家母對於宗教選擇上的困難，她急迫想要擺脫目前困境，同時希望透過信教，能夠早日康復出院；或去世後受神明照料。當時，我忍著眼淚回答她說：「媽媽，好阿，只要妳相信此信仰對妳有用，妳就做吧！」 但世事往往未能盡如人意，反對的聲音最大的，是父親與一眾家人。他們從不信仰天主教，只以傳統福建道教為宗，也決定家母身後事以道教儀式為主。他們對此的解釋是：「萬一信仰不成功，進不了天國。這樣一來她會被摒棄在各神明之間，無人敢要，因為她背叛了從小就信仰的神明，你想要她在極樂世界受罪嗎？」 在這裡，我又一次聽到了「背叛」。使我真切的感受到，對於一名即將離世的患者來說，她們要面對的，是通往來生之路；她們害怕被神明懲罰、遺棄，最終成為無主孤魂。從小對宗教無感的我，對母親的宗教心態轉換感到非常訝異。我以為她會一輩子忠於這些的神明，從一而終。始料未及，一場生病讓她放棄堅守了近40年的信仰。這讓我開始暸解宗教信仰對於我們，對於大眾間的實質效用與影響。
每每憶及此事，我的心情都難以言喻。及後看到陳先生在逝世前也有這樣的疑問，讓我再次回想起家母臨終前對於宗教選擇的片段。所幸的是，陳先生最終選擇了她從小接觸的信仰，進入天國受天主的眷顧。我相信母親也沒有被神明所遺棄，她此刻一定與陳先生一樣，在我們未知的世界中享受著開心、快樂、無病無痛，以及無憂無慮的生活。謹以此文，悼念我的小學老師——陳雪梅先生（Stella, 1971-2020），我以身為妳的學生為傲。
